(Bir Çocuğun Hatıraları)
“Büyüklerin hatıraları olur da çocukların hatıraları olmaz mı?” diyerek bu yola çıktım, bir çocuğun hatıralarını anlattım sizlere. (Bir Çocuğun Hatıraları; yazımı devam eden hikâye kitabımın adıdır.) Bugün başka bir çocuğun hatırasını paylaşacağım.
Asıl olan ne büyüklerin ne de çocukların hatıralarıdır. Asıl olan satır aralarında verilen mesajlardır. Bugüne kadar anlattığım hikâyelerde bu mesajları verebildiysem ne mutlu bana.
Hazırsanız başlıyorum:
Öğretmen sınıfa girer girmez birkaç öğrencinin haricinde, herkes ayağa kalktı. Bazıları saygısızlık yapmamıştı; yaramazlıklarından öğretmenin geldiğini fark edememişlerdi.
Öğretmen “günaydın çocuklar” dedikten sonra el işaretiyle yerlerine oturmalarını istedi. Hep birlikte “günaydın öğretmenim” diyen çocuklar yerlerine oturdular.
Elindeki çantayı masaya koydu, sandalyesine oturdu, yoklama defterini açtı yoklama aldı. Sınıf tamdı. Gelmeyen öğrenci yoktu. Yoklama defterini kapattı, eline tebeşiri aldı, kara tahtanın başına geçti. Kara tahtanın üstten sol köşesine göller yazdı.
Göller konusuna başlamadan önce ön bilgilerini ölçmek istedi. Türkiye’nin en büyük gölünün hangi ilimizde olduğunu sordu. Sınıftan çıt çıkmadı. Bilen yoktu.
Öğrencilerine ipuçları verirdi. Kara tahtanın başından sıraların arasına yürüyerek “gölün suyu sodalıdır” dedi. Yine bilen olmadı. Bileceğini düşündüğü çocuklar bile parmak kaldırmadı.
Sıraların arasında bir tur attı, Ahmet’in yanına geldi ve gözüne baktı. Herkes, Ahmet’in cevap vereceğini düşündü; oysa öğretmen başka bir ipucu vermek istemişti:
-Sen nerelisin Ahmet?
-Vanlıyım öğretmenim.
Öğretmen sınıfa döndü:
-Ahmet’in Vanlı olduğunu biliyor muydunuz?
Çoğunluk biliyordu; bir kısmı da bir yıl önce geldiğini hatırlıyordu. Bilmeyenler o anda öğrendi.
Öğretmen, bu ipucunun ardından cevap verecek birini bekledi ama yine bilen olmadı. Ahmet’e döndü:
-Gölde hiç yüzmedin mi?”
Ahmet’in cevap vermesine fırsat vermeyen bir öğrenci atıldı:
-Türkiye’nin en büyük gölü Van’dadır.
- Peki bu gölün adı nedir?
Çocuk burada duraksadı; cevap veremedi. Öğretmen, Ahmet’in cevap vereceğini düşündü ama başka bir çocuk atıldı:
-Van Gölü öğretmenim.
Ahmet’in cevap verememesine öğretmeni hem üzüldü hem de şaşırdı. Vanlı olarak bilmesi gerekir diye düşünüyordu.
Van’da Erçek Gölü, Keşiş Gölü, Çiçekli Gölü, Akgöl adında göller olduğunu büyüklerden bile bazıları bilmiyordu. Bu gölleri Ahmet de bilmiyordu. Van’da göl olduğunu kabul etmedi. Bu çocukları yalanlamak istercesine gözlerine baktı. Sonra öğretmenine döndü:
-Van’da göl yok ki deniz var öğretmenim…
